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En mis recuerdos no existen diálogos, no hay otro, solo existo yo 
con mis ref lexiones inconexas, con varios saltos de temporalidad. Mis 
recuerdos me interpelan sin tiempo ni espacio. Ahora estoy frente 
el cadáver del Hamlet de Shakespeare, que ha sido fragmentado por 
Heiner Müller. Como el imitador de un asesino en serie, me seduce 
la posibilidad de cometer un acto igual, destripar mis recuerdos, 
fragmentar a la máquina, destruir lo destruido. Yo también soy 
Hamlet frente a las ruinas de mi memoria buscando a mi padre. 
Tengo 10, 20, 33 años y sigo caminando en fila detrás de la 
carroza fúnebre, con mi venganza a cuestas, sin conocer 
a nadie a mi alrededor. Quiero cambiar el curso de la 
historia, de mi historia, quiero escapar del ataúd que 
está frente a mí y encontrar a la sombra antes de que el 
gallo cante en la mañana. No tengo un lugar en donde 
pueda buscarlo. No conozco a nadie que me indique su 
escondite. Solo estoy yo. Yo soy el escondite. 
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Cuando una muerte es inesperada quedan preguntas sin responder 
y secretos encriptados, es ahí cuando es imprescindible entablar un 
diálogo con los muertos, un diálogo que permita conocer la verdad y de 
esa forma deshacer el vínculo con aquellos que ya no están. 
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SEGUNDO RECUERDO
La segunda vez que lo vi me llevó al funeral de su padre, me recogió en mi casa 
y me dijo que lo acompañara. Cuando llegamos a la iglesia había mucha gente 
pero no conocía a nadie, no conocía siquiera al hombre que me había llevado 
hasta allá.  Me senté en la parte trasera de la iglesia para no tener que acercarme al 
ataúd. ¿Quién era ese hombre por el que la gente lloraba con tanto dolor? ¿Alguien 
generoso? ¿Un hombre admirable? ¿Un padre ejemplar? Sin embargo, el hombre 
que me había llevado hasta ese lugar no soltó una sola lágrima, y tampoco dijo una 
sola palabra. La misa terminó y el cadáver empezó su traslado. Cuatro hombres 
rodearon el ataúd y lo levantaron, entre ellos estaba mi acompañante, lo llevaron 
hasta la carroza fúnebre y de ahí a un cementerio. Aunque me esfuerce por recordar 
a dónde fuimos ese día, el lugar en el que lo enterramos, no logro recordarlo. 
En el cementerio nos esperaba una corte fúnebre. Estas personas se hicieron 
cargo del cajón y lo llevaron hasta el lugar en donde iba a ser sepultado. Me llamó 
la atención el tamaño del ataúd, era una caja ancha y larga. La viuda lloraba sin 
hacer ningún ruido, su mirada estaba clavada en la caja en la que estaba el hombre 
con el que había compartido toda su vida. Era una mujer blanca, de ojos claros, 
baja de estatura, de pelo corto y cano. Durante toda la ceremonia solo levantó 
su mirada del cajón una vez para mirarme por unos instantes sin decir nada, no 
hubo ningún gesto hacia mí, solo me miró durante unos segundos y luego volvió 
a contemplar la escena. El cura continuó la ceremonia hasta que el cajón quedó 
cubierto completamente por tierra. Todas las personas empezaron a retirarse, no 
sin antes dar el último pésame a la anciana. Yo también me retiré, pero no me 
despedí de ella, solo la mire al igual que ella lo había hecho, a los ojos y sin ningún 
gesto. Caminé junto a mi padre hacia su auto y nuevamente me llevó a mi casa. 
Nunca más lo volví a ver.
PRIMER RECUERDO
A los 10 años mi madre me dijo que mi padre quería verme. El encuentro se daría 
a la salida del colegio. No sabía cómo era él. No lo había visto salvo en las fotos del 
matrimonio con ella. Me senté en el andén a esperarlos. Pasó un largo rato antes que 
llegaran. Finalmente un auto se estacionó frente a mí. Era un auto feo y viejo de color 
azul cielo. La puerta se abrió y vi salir a un hombre de pelo que empezaba a canar, no 
era alto, tenía un bigote tupido y a su lado estaba mi madre. Se acercó. Mi madre me lo 
presentó. Yo no sabía qué hacer. Solo lo abracé.
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Hace años empecé a aprender medicina de un médico tradicional 
Kamtsá del Alto Putumayo al sur de Colombia. Durante ese tiempo he 
sido testigo de diferentes rituales de sanación que son empleados por 
los indígenas a la hora de curar a un paciente. 
A estos rituales asisten distintos tipos de personas con un interés en 
común: su curación. Los médicos tradicionales, taitas o chamanes, son 
hombres de conocimiento que a través del uso de las plantas sagradas 
entran en contacto con el mundo de los espíritus, quienes les muestran 
la forma de curar a la persona que requiere sanación. Según los taitas, 
hay tres niveles de curación: el primer nivel es la curación física, lo que 
se manifiesta en el cuerpo, los dolores y las enfermedades. El segundo 
nivel es la curación emocional, lo que habita en la mente: las relaciones 
afectivas, los traumas, rabias, y tristezas. Y el tercero es la curación 
espiritual, la conexión con lo sagrado, y la relación del hombre con sus 
antepasados. Los tres niveles están estrechamente conectados. 
Toda desvinculación con el mundo espiritual desencadena en un 
conflicto emocional y este a su vez se manifiesta en el cuerpo físico 
trayendo la enfermedad. Por eso, para encontrar la causa del dolor 
y su cura, el chamán entra en el mundo de los espíritus, lo que le 
permite hallar el lugar en el cual la relación del hombre con lo sagrado 
se perdió. Él es el puente entre el mundo de los vivos y los muertos. 
Este poder le permite entrar en relación con aquellos que ya no están; 
ayudándolos a cruzar hacia la eternidad y a liberar a quienes en vida 
llevan la carga de los muertos.
LA RENUNCIA
La psicomagia no es una disciplina científica, es una creación artística, de origen teatral, que tiende a despertar 
en el consultante su creatividad, convirtiéndolo en su propio curandero.  
A. Jodorowsky
El primer paso en el aprendizaje de la medicina tradicional es curarse 
a uno mismo. Enfrentar los miedos y los traumas propios, sanar las 
heridas del pasado. La limpieza empieza por el cuerpo físico; para esto 
los taitas preparan vomitivos y purgantes que sirven para purificarlo. 
Estos preparados no solo se utilizan en una parte del aprendizaje sino 
que son herramientas que se emplean a lo largo de la vida para eliminar 
del cuerpo todo aquello que lo enferme. 
El uso de las plantas sagradas (yagé, peyote, andakí, yopo, pildé ) son utilizadas 
como vehículos que guían tanto al taita como al paciente para encontrar 
y entender las causas de la enfermedad. La planta es un maestro que 
enseña y muestra el camino a seguir para encontrar la raíz del problema.
Las visiones llamadas pintas suelen ser respuestas a las preguntas del 
doliente. Toda sanación demanda sacrifico y disciplina, el liberarse de 
las cargas trae consigo enfrentarse a uno mismo y a sus antepasados. 
Una vez se toma la planta o el remedio la comunicación con lo sagrado 
aparece, la conexión con la otredad se revela a través de las visiones. Es 
el momento en donde surgen reflexiones sobre la vida,  las relaciones 
afectivas, el círculo cercano, la familia.
Durante mi proceso de autosanación la visión de mi padre aparece como 
un problema por resolver. Nuestros lazos se perdieron hace tiempo y 
ahora debo encontrar una cura para ambos, un ritual de despedida y 
perdón para que tanto él como yo podamos construir nuestros propios 
destinos. Sigue el teatro.
YO TAMBIÉN SOY CHAMÁN
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En el ritual al igual que en el teatro hay un conjunto de reglas establecidas que se ponen en 
acción en un tiempo y espacio determinados. La finalidad o intensión (tema) del rito depende de 
quien lo oficia. El diseño de estas reglas determinan la duración, el número de participantes y los 
códigos o convenciones que entran en relación durante la ceremonia. En su libro Rezar, soplar, 
cantar 8 Omar Garzón describe los elementos que componen el ritual como evento chamánico, 
elementos  que sin duda hacen parte del lenguaje del teatro.
  
         EL EVENTO
Para abordar la caracterización del evento comunicativo ‘toma de yagé’, es importante 
establecer una serie de categorías a partir de las cuales, el análisis de éste permita distinguirlo 
de otro tipo de eventos que ocurren dentro de la comunidad descrita. Estas categorías son: 
los límites espacio temporales (internos y externos), los aspectos secuenciales del evento 
que corresponden al conjunto de escenas del ritual, la descripción y caracterización de los 
participantes y el conjunto de interacciones verbales y no verbales que involucran un conjunto 
de géneros discursivos, entre los que se encuentran los rezos, los cantos, los soplos, el responso, 
el llamado, el ofrecimiento y el conjuro.
8 REZAR, SOPLAR, CANTAR. Etnografía de una lengua ritual. Omar Alberto Garzón Chirivi. Ediciones Abya-Yala. 
Quito-Ecuador ISBN: 9978-22-465-3.
Todo lo que pase sobre el escenario deberá convertirse en evento.
Tadeusz Kantor
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El ritual es un evento desposeído de una representación en términos actorales. Aunque 
los participantes asuman un rol dentro de la ceremonia no existe un guion o un texto que 
determine su carácter. El participante no construye su entorno a través de una mirada 
racional y sicológica. En él no existe la necesidad de interpretar, vive la experiencia 
y hace parte de ella sin cuestionar su proceder o elaborar juicios de valor sobre su 
comportamiento en la ceremonia. 
En el mismo sentido el oficiante, aunque socialmente se convierta en personaje por 
las distinciones que se crean en el ritual, no se representa a sí mismo sino que se 
presenta como persona y como chamán (personaje) al mismo tiempo. Para desarrollar 
el concepto de personaje social quiero traer a colación una cita del texto del marco 
teórico del laboratorio-taller “La Despersonificación del Personaje”9 dictado por el 
dramaturgo y director Pedro Miguel Rozo Flórez.
El teatro surge del rito y de la necesidad del ser humano de comunicarse socialmente. 
En Grecia nació el teatro como arte dramático de los rituales religiosos. Con el 
tiempo, al ritual llegó la palabra y el rito se convirtió en mito. El espectador dejó de ser 
participante activo de la ceremonia para convertirse en un observador del espectáculo. 
9 Marco teórico del laboratorio-taller dictado por Pedro Miguel rozo Flórez- La Despersonificación del 
Personaje- http://clubensayos.com/Filosof%C3%ADa/La-Despersonificación-Del-Personaje/342011.html
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El personaje depende absolutamente de su contexto. Es su contexto el que lo valida 
o no como personaje, pues es la noción del promedio la que realmente determina 
su notoriedad. Sin un contexto claro, el personaje deja de llamar la atención y por 
consiguiente se convierte en una persona, y de allí sacamos otra valiosa conclusión para 
nuestro estudio: el personaje debe mantener nuestro interés. En el sentido estricto de 
la palabra, el personaje que carece de interés no es un personaje, puesto que estaría 
renunciando a su característica definitiva.
El teatro contemporáneo retorna a su 
origen en el que nuevamente el teatro se 
presenta como evento, como un ritual. La 
relación de los elementos que componen la 
escena como: el texto, el actor, el espacio, 
el sonido, la música, el espectador y los 
objetos redefinen su lugar en el drama. 
El legado de Heiner Müller al deconstruir 
al Hamlet de Shakespeare no se reduce 
a proponer una nueva dramaturgia o un 
teatro en donde todo lo que compone el 
drama tenga la misma relevancia que el 
actor y el texto, sino que propone una 
relación diferente entre el artista y la 
obra. Una relación que compromete al 
artista a ser parte viva de su obra al igual 
que sucede en el ritual. Bertolt Brecht 
decía que “el actor no debe permitir que 
su transformación en el personaje que 
representa llegue a eliminar todo rastro de 
su persona”10. En el arte contemporáneo 
el artista no se elimina como persona 
en su obra, al igual que el chamán no se 
elimina a sí mismo como ser humano 
en la ceremonia. 
10 Citado por Santiago García. Teoría y Práctica del 
teatro II. Ediciones Teatro la Candelaria-2002.
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Es una lástima no tener más recuerdos de él, no poder recordar 
algo que me haga sentir mejor. Lo único que sé, lo conozco por los 
relatos de mi madre. Hace poco supe que murió, no se de qué, o 
cómo, o en dónde, solo sé que murió. Había encontrado el registro 
de matrimonio con mi madre. Ahí estaba su número de cédula, entré 
a la página web de la Registraduría para poder conocer su puesto 
de votación y tal vez poder tener una idea de donde vivía, pero la 
respuesta de mi búsqueda fue que su cédula había sido cancelada 
por fallecimiento. El hombre que me fabricó ya no está para dar 
respuesta a mis preguntas, preguntas que por mucho tiempo no 
tuve, solo hasta ahora  cuando he decido hacerlas él ya no esta para 
responderlas.  Me gustaría recordar en dónde enterramos a su padre, 
tal vez en ese lugar esté el mío.
He aquí el problema! ¿Qué es más levantado para el espíritu: sufrir los golpes y 
dardos de la insultante for tuna, o tomar las armas contra un piélago de calamidades 
y, haciéndoles fr ente, acabar con el las? ¡Morir…, dormir ; No más! ¡Y pensar que 
con un sueño damos f in al pesar del corazón y a los mil naturales confl ictos que 
constituyen la her encia de la carne! ¡He aquí un término devotamente apetecible! 
¡Morir…, dormir! ¡Dormir!…¡Tal vez soñar!
¡Sí ahí está el obstáculo! ¡Porque es forzoso que nos detenga el considerar qué sueños 
pueden sobr evenir en aquel sueño de la muerte, cuando nos hayamos l ibrado del 
torbel l ino de la vida!
¡He aquí la r ef lexión que da existencia tan lar ga al infor tunio! 
Porque ¿Quién aguantaría los ultrajes y desdenes del mundo, la injuria del opr esor, 
la afr enta del soberbio, las congojas del amor desairado, las tardanzas de la justic ia, 
las insolencias del poder y las vejaciones que el paciente mérito r ecibe del hombr e 
indigno, cuando uno mismo podría procurar su r eposo con un simple est i lete?
¿Quién quer ría l levar tan duras car gas, gemir y sudar bajo el peso de una vida 
afanosa, si no fuera por el temor de un algo, después de la muerte, esa ignorada r egión 
cuyos f ines no vuelve a traspasar viajer o alguno, temor que confunde nuestra voluntad 
y nos impulsa a soportar aquellos males que nos afl igen, antes que lanzarnos a otr os 
que desconocemos? Así la conciencia hace de todos nosotr os unos cobardes; y así los 
primitivos matices de la r esolución desmayan bajo los pálidos toques del pensamiento, 
y las empr esas de mayor es alientos e importancia, por esa consideración, tuercen su 
curso y dejan de tener nombre de acción11. 
11 Hamlet, Príncipe de Dinamarca. William Shakespeare en  Obras Completas. Aguilar. S. A 
de Ediciones. Madrid. 
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ESTAR O NO ESTAR
1
¿De qué murió? Es una pregunta que me he hecho desde 
que me enteré de su muerte. Era un hombre joven, tenía 
cincuenta y siete años. Si alguien muere a tan temprana 
edad las opciones son pocas. Una de ellas es que haya sido 
asesinado, si así fue, seguramente los mataron sus enemigos; 
pero, ¿qué tipo de persona puede tener enemigos cuya 
solución sea eliminarlo? 
Tal vez haya sido un hombre poderoso, o un hombre 
generoso que despertaba la envidia de quienes lo rodeaban. 
Tal vez haya sido el hijo favorito de su padre y heredó toda 
su fortuna y su hermano no soportó su suerte y lo asesinó 
mientras dormía en el patio de su casa. Quizá murió en un 
accidente en una víspera de nochebuena mientras sus hijas 
lo esperaban en casa para compartir una cena navideña. 
Posiblemente haya padecido una enfermedad que no pudo 
superar, una de esas enfermedades que aparecen en el 
cuerpo como síntoma de una gran culpa o tal vez la haya 
heredado y ese sea nuestro destino como familia: morir en 
el olvido sin dejar más huella que la de la ausencia. 
2
Tal vez toda su vida pasó por su mente en una fracción 
de segundos antes de que todos sus órganos dejaran de 
funcionar, tal vez recordó cuáles habían sido las causas de 
sus dolores, tristezas, traumas; tal vez en ese instante vio 
que su vida tenía sentido, que el paso del tiempo lo había 
hecho mortal y por primera vez en su vida tenía miedo 
de morir. Era un hombre fuerte; le gustaba hacer ejercicio. 
Por las mañanas después de dejar a sus hijas en el colegio 
salía a trotar para mantenerse en forma. Luego llegaba a su 
casa, se daba una ducha fría,  desayunaba, leía la prensa, y 
salía hacia su oficina. Era su propio jefe, por eso se dada 
el lujo de llegar después de las 10 de la mañana. Se sentía 
orgulloso de su empresa, cada día era un negocio más 
próspero, durante la temporada de vacaciones empleaba a 
sus hermanos y de vez en cuando se permitía algún placer 
exótico para recordarse a sí mismo, que el trabajo duro 
trae sus recompensas. Desde muy joven su pelo había 
empezado canar, y lo había aceptado con dignidad, odiaba 
ver a los hombres que hacían hasta lo imposible por ocultar 
los signos de la vejez.  
No le gustaba hablar de su pasado, tal vez porque no quería 
ser juzgado por las decisiones que tomó en su juventud, 
porque no quería explicar porqué había días en que no 
quería hablar con nadie y de la nostalgia que sentía cada vez 
que se emborrachaba. Su temor más grande era la soledad, 
por eso se casó tres veces, solo para tener la seguridad de 
no morir solo, sin nadie a su lado. Esa mañana salió de 
su casa llevó a sus hijas al colegio, corrió los 5 kilómetros 
diarios, regresó, se preparó  dos huevos cocidos y un jugo de 
naranja. Subió las escaleras, entró por última vez al cuarto 
de sus hijas, y de su esposa, entró al baño y cerró la puerta 
con seguro, de la cómoda sacó un frasco sin etiqueta, lo 
bebió, sintió un dolor intenso en su brazo izquierdo y cayó 
al suelo fulminado. Su último deseo fue ser cremado.
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Mi padre:
La sombra,
El fantasma,
La pesadilla,
El dolor,
El amor,
El desamor,
La muerte,
El odio,
La vergüenza,
El miedo,
El abandono,
La tragedia,
El rey,
El escapista,
El i lusionista,
El mentiroso,
El vengativo,
El tramposo,
El suicida.
¿Qué quieres de mí? ¿No te 
basta con un funeral oficial? 
Parásito. ¿Acaso no hay también 
sangre en tus zapatos? ¿Qué me 
importa tu cadáver? Alégrate, 
el asa aún está afuera, quizá te 
llevarán al Paraíso. ¿Qué estás 
esperando? Los gallos han sido 
degollados, ya no se levantará 
la mañana, el amanecer ha sido 
cancelado12. 
RENUNCIO A TU LEGADO.
12 Máquina Hamlet, de Heiner Müller, 1977 (Traducción © Sergio 
Santiago Madariaga) http://21091976.blogspot.com/2003/10/
mquina-hamlet-de-heiner-mller-1977.html
YO NO SOY HAMLET
No repr esento a nadie. Mis palabras no dicen nada. Mis pensamientos lamen la sangr e de las imágenes. Mi obra ya no se 
r epr esenta. El escenario detrás de mí fue construido por gente a quien no le importa mi drama, para gente a quien no le inter esa. 
A mí tampoco me importa. No voy a actuar ya. 
El escenario es un monumento. Repr esenta a un hombre que hizo historia, ampli f icado cien veces. La petri f icación de una 
esperanza, su nombre es inter cambiable. La esperanza no se cumplió. El monumento está tirado en el piso, demolido por quienes 
lo sucedier on en el poder. 
Mi lugar, si mi drama todavía se estuviera r epr esentando, estaría a ambos lados del fr ente, en medio de las l íneas fr ontales, 
por encima de el las.
Mi papel es el  de la saliva y el escupitajo, el  cuchil lo y la herida, el colmil lo y la gar ganta, el cuel lo y la soga. 
Yo soy la base de datos. 
Así fue como mi drama no sucedió. El guión se perdió. Los actor es colgaron sus r ostr os en el gancho del vestidor. El apuntador 
se pudr e en su nicho. Sobr e las butacas los espectador es iner tes yacen disecados. Así que me voy a casa, a matar el t iempo, unido 
a mi Yo no dividido13. 
13 Máquina Hamlet, de Heiner Müller, 1977 (Traducción © Sergio Santiago Madariaga) http://21091976.blogspot.com/2003/10/mquina-hamlet-de-heiner-mller-1977.html
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Y O 
N O 
S O Y 
H A M L E T
P A P Á :
T U  H I J O
Han pasado muchos años desde nuestro último encuentro, 
siento no haber insistido en uno más. Me hubiese gustado 
preguntarte muchas cosas, pero el tiempo ha pasado y 
esas preguntas se han ido respondiendo solas. En realidad 
nunca sentí tu ausencia, mi madre se encargó muy bien 
de llenar ese espacio en mi vida, sin duda ella ha sido el 
mejor de tus regalos. No siento odio, ni rabia, ni tristeza, 
tu recuerdo no me produce rencor. Una vez te escribí una 
carta en la que te quitaba el título de ser mi padre, lo hice 
pensando en que tal vez de esa forma podría librarme de 
tu recuerdo, pronto descubrí que no puedo borrarte de mi 
memoria porque eres parte de mi y yo soy parte de ti. Así 
que decidí no ir más en contra de la corriente y te acepté 
como mi padre, con tus errores y aciertos. Ya no hay 
tiempo para reclamos ni reproches. Todo hace parte del 
pasado. Ahora es necesario para ambos recorrer nuestros 
propios caminos, tú el de los muertos y yo el de los vivos. 
Te pido que me perdones y te perdones por la forma en 
que nos comportamos el uno con el otro, es el momento 
de dejar todo atrás, es hora sanar y saldar todas nuestras 
culpas y deudas. Ha llegado la hora de despedirnos para 
siempre. Adiós. Desde hoy somos libres. 
A Mi madre por ser tan buen padre.
Al Taita Florentino Agreda, por la medicina, sus enseñanzas, y su alegría.
A José Alejandro Restrepo, por ser el guía de este ritual.
A Adriana Urrea y Heidi Abderhalden, por su paciencia y dedicación.
A Mapa Teatro, por ser mi escuela, mi casa, y mi familia desde hace diez años.
A Juan Sebastián Guarín, José Daniel Hernández, Juan Sebastián Rodríguez, Carlos Pérez, mi equipo de trabajo.
A Oscar Hernández, Laura Linero, y mi Amapola por ser mis apoyos en este proyecto.
A Lili Durán, por el amor puesto en el diseño de este libro.
A Mis compañeros de la MITAV, por ser mis cómplices.
A G R A D E C I M I E N T O S
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